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Tres Hermanas Libros presenta Diario de un incendio, 1a excelente épera prima de Desirée
Baudel, una autora que cuenta que con una larga trayectoria en el mundo literario. La obra
narra el viaje personal de una mujer a través de una ansiedad en la que se engarzan diferentes
retazos de su vida: una infancia feliz pero humilde en un clima familiar de desarraigo, una
adolescencia de suenos, heridas y amores ya cerrados, que vuelven como fantasmas, un
presente aprisionado, del que la protagonista es bien consciente, del que trata, sin grandes

éxitos y a pequenos pasos, de salit.
y >

Se trata del diario de una mujer angustiada, atrapada en las promesas de felicidad del
matrimonio, el trabajo y la maternidad, que, rozando la fecha de sus cuarenta afios, se tuercen:
el amor, en un ambiente de silencio e incomunicacién, se les va, el trabajo editorial, que
auguraba prestigio y cierto ascenso social, se vuelve inercial, y su hija Lea, a la que adora, es
también una carga, un peso fisico. La clasica y feliz trfada de una vida se convierte aqui en
una serie de fragmentos y desgarrones articulados en torno a una voz narrativa ansiosa que

marca asi, formalmente, los efectos de su ansiedad.

En un tono melancélico, lirico e intimista, no exento de cierto humor, se suceden imagenes
evocadoras, de gran poeticidad, recuerdos significativos y un presente que se va rompiendo,
todo ello tefiiddo por la fuerte presencia de una corporalidad dafiada (por un accidente, por la
enfermedad, por la maternidad...). Mientras sobrevuela el riesgo de que la ansiedad se le
enquiste, la protagonista aprende, tal vez, a convivir con ella. Es una novela impecable, con

un estilo fresco y preciso, y de una rabiosa actualidad.

FRAGMENTO

Tardo una eternidad en acabar de repasar mi historial. Tuve tiempo de recordar quién habia
dejado de ser y me sobraron unos minutos para fijarme en el péster horrible de tonos
otofiales en el que aparecia una barca con los remos metidos en su interior. Estaba colgado
en la pared, sin marco y escorado a la izquierda. Una barca que no podia ir a ninguna parte.
Menuda interpretacion podia hacerse de esa ilustracion colgada en ese lugar. También pude
calcular los centimetros que media la linea oscura originada por el roce del respaldo de la silla
del médico en la pared del fondo: unos cuarenta. Y contar las veces que salié alguien invisible
desde mi posicién al patio interior que se traslucia por el ventanuco estrecho y alto que habia
en la consulta: cinco. Por fin acabé de hacerse una idea de la veinteafiera en crisis que fui y
decidi6 enfrentarse a la mirada de la casi cuarentona en crisis que soy.

Hablamos un buen rato. Me pregunté qué me pasaba. Le contest¢é que me sentia
encerrada en la jaula menos fea que encontré. Que me ahogaba en ese espacio. Y que mi
rutina y mi falta de tiempo libre no me permitian asfixiarme en paz. Sonrié. No podia
soportar mas la absoluta disponibilidad que se requerfa de mi, hasta el punto de sentir una
ansiedad insoportable cuando llegaba a casa y mi gato me pedia con insistentes maullidos su

comida especial. ¢A mi quién coflo me preparaba una cenita especial? Los requerimientos de



mi gato me hacen llorar mas que las rabietas de mi hija o que mi trabajo editorial, tan
absorbente como poco reconocido, y que me hace sentir como una Alicia que se ha bebido
hasta la dltima gota del frasco que estaba esperandola al fondo del pozo por el que se ha
caido.

El psiquiatra me explico, después de preguntarme si habia un padre (si que lo habia), que
mi organismo se estaba resistiendo a hacerse inmune al veneno que tragaba a diario. Mi
cuerpo preferfa ahogarse a atender un requerimiento mas. Y lo harfa si no empezaba a tomar
unas pastillas magicas en las que se lefa «I'émame» (preferiblemente con cada comida). Me
dijo que tendria que aprender a cortar ataduras.

Desde que estall6 la crisis en el 2007 tenia muchos pacientes con mis mismos sintomas,
muchos mas que antes, me dijo mi mago de Oz o mi sombrerero loco, ain no sabia a quién
se parecerfa mas, mientras me extendia la receta de las pastillas magicas. Miré la caligrafia
ininteligible del médico y pensé que esa noche me tragaria la primera dosis de irrealidad que
debfa ayudarme a aguantar mi realidad. Siempre habia creido que esas drogas te transforman
en un personaje de ficcion. Ahora me tendria que esforzar por averiguar si iba a ser Dorothy
o Alicia, si queria recuperar el camino de baldosas amarillas que me podia devolver a casa o
si queria huir de la realidad detras de un conejo impuntual.

«Las personas se dejan exprimir y soportan la presion hasta que oprime el corazéon —
afiadio el psiquiatra—. El corazon se resiste igual que esos limones llenos de jugo que no
sueltan ni una gota cuando los aprietas y necesitas apufalarlos con la punta de un cuchillo
para que empiecen a gotear sobre tu plato de verdura cocida. A tu corazén ya han empezado
a perforarlo, aunque intuyo que tiene la intenciéon de seguir latiendo. Incluso si te lo
arrancaran del pecho y lo metieran en un cofre para entregarselo a alguna bruja desalmada

seguiria latiendo, asi que tranquila». Estupendo, al psiquiatra también le gustaban los cuentos.
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