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Mientras fui suicida es un viaje desde la vivencia honesta y natural de la 
infancia, donde imperan los sentimientos, hasta una reconstrucción de 
una mujer que, a base de guiarse por la razón, teme perderla.
Explorando sus relaciones familiares, de amistad y de pareja, descubri-
mos la huella que dejan en la protagonista el amor y el desamor, la enfer-
medad y la muerte, el éxito y su precio.
Desde la mirada inocente y luminosa de los siete años, emprendemos un 
viaje hasta el ecuador de los cuarenta, una época de hacer balance que, 
para ella, parece hundirse por el desencanto.
¿Es verdad que nuestro carácter se forma en el tiempo? ¿Somos seres 
fragmentarios cuyos pedazos dejamos atrás definitivamente, como una 
muerte en vida?
Narrada en primera persona, la autora construye una biografía a partir 
de la recreación de esos recuerdos y experiencias que se han quedado 
impregnadas en la memoria y de las que siente la necesidad de hablar en 
voz alta.
Y como todo relato de una vida entera resulta ser un espejo deformante.
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Mirentxu Aquerreta (Pamplona, 
1975) es licenciada en Empresariales. 
Ha cursado estudios de piano en el 
conservatorio Pablo Sarasate. Ha vivido 
en Bruselas, París, Nueva York y Madrid. 
Ha trabajado como directora en áreas 
financieras y de estrategia en empresas 
multinacionales. En la actualidad, 
además, imparte clases en la Universidad 
de Comillas de Gobierno Corporativo 
y en la Escuela Contemporánea de 
Humanidades de Música y Literatura.

Mientras fui suicida es su primera novela.
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Mirentxu 
Aquerreta

«Un manual de instrucciones para 
desaparecer entre los otros. Y qui-
zás, así, encontrarse». 
- Nuria Labari

«Cómo juntar todos los pedazos 
que hay en una vida para hacer 
un único relato: esta novela es un 
manual para conseguirlo».
- Alejandro Gándara
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¿Qué te impulsó a escribir?

 Si te refieres a este libro, la necesidad de revisar mi propia crisis existencial a 
través de las experiencias que he visto en mí y en otros cercanos a mí. Necesitaba 
la escritura para enfermar mucho y sentir que solo desde allí había alguna 
posibilidad de sanación. Si te refieres a qué me impulsa a escribir cada día desde… 
no sé desde cuándo, desde que pienso y siento, ha sido la sensación constante 
de soledad, de no lograr sentir que pertenezco a ningún lado. La escritura era 
una permanente compañía, un desahogo, un amigo sonriente y comprensivo, 
siempre con el oido atento. 

¿Cuáles son tus referentes en España? ¿Y en el extranjero?

 Qué difícil quedarse con algunos nombres. Ha habido fuentes de inspiración y 
de admiración que han pertenecido a una etapa de mi vida y han evolucionado 
y crecido a la vez que yo. Nombro algunos pero hay muchos más. Mis primeras 
referencias en la adolescencia fueron Fournier y Turgueniev. A los veinte, 
Almudena Grandes, Gustavo Martín Garzo, Javier Marías... A los treinta, Angel 
González, Pedro Salinas, Carmen Laforet, Juanjo Millás… A los cuarenta, Rosa 
Montero, Alejandro Gándara, Álvaro Pombo, Juan Benet... Y voces jóvenes que 
he descubierto, cada uno en su estilo, ensayo, prosa, poesía: Nuria Labari, Lara 
Moreno, Kepa Murua, Sergio del Molino, Peio Riaño… pero me dejo muchos. 
Y extranjeros, de entrada se me ocurren Stendhal, DH Lawrence, Álvaro 
Mutis, Murakami, Modiano, Banville, Le Clezio, Octavio Paz, Anne Michaels, 
Szymborska, Anne Carson, Dos Passos, O Connor. En este orden cronológico. 
Y no me olvido del teatro de los existencialistas franceses.
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¿Qué hace una chica como tú (del ámbito financiero) en un sitio como este? 

Jajaja. ¡Ganarme la vida! Más allá del chiste fácil, creo que es una combinación que 
armoniza bien. Necesito la palabra y necesito crear para conocer y comprender 
mejor quién soy yo, quiénes los demás, si eso llega alguna vez a producirse; me 
refiero a conocernos mínimamente, para no caer en la melancolía. Y necesito 
el estímulo intelectual de entender y resolver problemas reales en una empresa 
formada por personas, cada una con su agenda y objetivos particulares, 
tangibilizar la creación de valor que implica a muchos. Lo que aprendo al escribir 
enriquece mi experiencia profesional y viceversa. O eso espero. Supongo que 
soy la menos indicada en el fondo para hacer tal valoración. 

¿Cómo has aprendido a pulir tu estilo?

 Leyendo mucho de muchos y aprendiendo a distinguir el estilo de la historia. 
Hace tiempo descubrí que prefiero un buen estilo a una buena historia, sin duda. 
Pero sobre todo, porque he tenido un gran maestro y amigo que me ha enseñado 
lo que sé, Alejandro Gándara.

«Necesito la palabra y necesito crear 
para conocer y comprender mejor 
quién soy yo, quiénes son los demás, si 
eso llega alguna vez a producirse; me 
refiero a conocernos mínimamente, 
para no caer en la melancolía».
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Podría pensar que este es un paseo nocturno cualquiera, con el hombre al que amo. No 
con el que ha dejado de amarme y me lo ha comunicado en mitad de la cena, con la copa 
de vino en la mano, igual que si fuera a brindar conmigo por algo tan importante para 
él como que quiere a otra. El que me ha anunciado, mientras masticaba, que mañana 
por la mañana deja la isla para sacar las cosas de la casa que hemos compartido. Mi casa 
que durante cuatro años fue de ambos para volver a ser mía en unos días. Le escucho 
sin interrumpirle. Dice que es por mí, para que no haya nada suyo a mi regreso y todo 
sea menos duro. Pero sus palabras retumban en mis oídos tan apresuradas que parece 
que lamenta no haber hecho ya la mudanza. La suya e irremediablemente ya también, 
aunque él lo ignore, la mía. Aún me he oído preguntarle qué va a pasar esta noche. Me 
ha anticipado que cuando lleguemos al hotel él se irá a otra habitación, doble de uso 
individual, a la que ha llevado su maleta cuando yo paseaba por la playa, justo antes de ir 
a cenar. Lo hacía en tanto se limpiaba la comisura de la boca con la servilleta de hilo. Yo 
veía a dos personas dándose la espalda y estirando el edredón desde los dos extremos 
de un colchón inusualmente pequeño. ¿Dónde había quedado la fragilidad? ¿La curio-
sidad, la identidad?
     Veo la luz del faro al final del camino y paseo la mirada a mi alrededor. Entre las sombras 
de las higueras, los arbustos, las casas, las luces naranjas, se cuelan otras imágenes que 
no había visto antes. El corazón pintado en morado en la pared de la entrada de la casa, 
la palidez de sus mejillas con el sol de la mañana en la habitación, mis dedos acariciando 
la protuberancia de sus vértebras, sus libros de psiquiatría, las sábanas arrugadas de los 
domingos, las yemas de sus dedos en mi nuca, su escorpión tatuado en el costado, sus par-
tituras en el piano, nuestras fotografías en la nevera. Las dejo a mi espalda, pero regresan 
allá donde dirijo la vista. 
     Y me digo que sí. Que podría creer firmemente que la mujer de treinta años que he 
sido hasta hace unos minutos se quedó atrás, en el camino, y que ahora es otra, aquí o en 
otro lugar. Y contempla esta hermosa noche sin luna ni estrellas.

Fragmento


