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En este último volumen, que recoge los escritos datados entre 1936 y 
cuatro días antes de su muerte en 1941, nos encontramos con la Vir-
ginia más madura posible: la que, a pesar de un sin fin de tormentos, se 
mantiene cuerda gracias a la escritura. Es en este momento en el que 
comienzan los inquietantes años que desembocaron en la Segunda Gran 
Guerra; cuando su vida se ve marcada por la enfermedad, suya y de su 
marido, y por la muerte de amigos, sobrino o suegra, entre otros. Con 
todo, Woolf usó la escritura como refugio y nos deja así una crónica que, 
extrañamente, no resulta sombría. 
Desde la revisión y reestructuración de Los años hasta la concepción 
y escritura de Entre actos, pasando por supuesto por Tres Guineas y el 
martirio que fue para ella redactar la biografía de Roger Fry, Woolf vuel-
ve a encandilar al lector esta vez por su impresionante resiliencia ante la 
creciente adversidad que la rodea, hasta llegar a una última crisis depre-
siva que terminó con su trágica muerte. Un diario del que se ha dicho 
que se puede leer como «la nota de suicidio más larga en lengua inglesa».  
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Virginia Woolf (South Kensington, 
1882 - Lewes, 1941): Su nombre se 
esconde detrás de algunas de las novelas 
más emblemáticas e innovadoras del 
siglo XX; títulos que revolucionaron 
las estructuras narrativas de la época 
y las condujeron hacia delante, por un 
camino de no retorno. Pero la autora 
de La señora Dalloway (1925), 
Orlando (1928), Las olas (1931) 
o Una habitación propia (1929) no 
sólo escribió ficción, también narró 
su propia vida, capturada en 26 
cuadernos, desde su primera madurez 
hasta su muerte que ahora publica Tres 
Hermanas Libros. 
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En las pruebas y reveses de su vida — ordinarios o extraordinarios—, Virginia Woolf hizo gala 
de una asombrosa capacidad de resistencia de la que estas páginas son una prueba. Le daba 
pavor la posibilidad del desastre, pero cuando el desastre la golpeó, hizo gala de un arrojo 
varonil (si se me permite el adjetivo) para enfrentarse a cualquier situación que lo exigie-
ra, demostrando valor, ofreciendo consuelo, sobrellevándola con pericia y alegría. Cuando 
Leonard estuvo enfermo o cuando su hermana sufrió el trágico golpe de la muerte de su hijo, 
ella fue su principal apoyo. Cuando su casa de Londres fue destruida o cuando los aviones 
enemigos se abalanzaban sobre su huerto en el campo, sus reacciones eran sorprendente-
mente sólidas. Cuando le dolía la cabeza y la mente se le nublaba, ella generalmente tenía 
claro lo que debía hacer para recuperar la serenidad. Entre actos fue escrita en unas condi-
ciones de inusual estrés: la cercanía de la guerra, la realidad de la guerra y, desde el verano 
de 1940, el peligro de muerte muy presente a causa de la guerra; la casa de los Woolf en 
Sussex estaba virtualmente en el frente de la esperada invasión alemana; la muerte les so-
brevolaba en el cielo y ellos se habían procurado los medios para acabar con sus vidas si los 
nazis entraban. Leonard Woolf escribió: «Creo que la muerte estaba siempre muy cerca de 
la superficie de la mente de Virginia, la contemplación de la muerte». Se ha sostenido muy 
convincentemente que este último libro puede leerse como la nota de suicidio más larga en 
lengua inglesa. Basándonos en la evidencia menos oscura de los testigos presenciales, de 
sus cartas y de este diario, no me parece que Virginia contemplara, de manera voluntaria o 
consciente, provocarse la muerte, hasta que una vez acabado su libro, cayera en la depresión 
que siempre seguía al cese de un esfuerzo creativo sostenido en el tiempo y empezará a darse 

«Donde puede comprobarse, su memo-
ria y sus observaciones demuestran ser 
extraordinariamente precisas. Aquellos 
críticos que encuentran que ella no al-
canza los ideales de claridad, humildad y 
conciencia social (seguramente inalcan-
zables), aceptan implícitamente que ella 
dice la verdad sobre sus propios senti-
mientos y aptitudes. En resumen, el suyo 
es un testimonio fidedigno»
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cuenta de que, una vez más,  empezaba a perder el control de su mente. Es posible que «esta 
terrible enfermedad… esta locura» que acechó su vida fuera una propensión heredada, unida 
a cambios en el cerebro que ahora podría ser susceptible de tratarse con medicamentos, pero 
entonces… la receta fue la acostumbrada: alimentación, la reclusión y el sueño. Incluso en su 
última etapa ella escribe: «Vaya que sí, venceré este estado de ánimo». Pero cuando no pudo 
por más tiempo reunir la fuerza o la voluntad para vencerlo, ¿acaso no hubo cierta valentía en 
elegir la muerte con la esperanza de que Leonard, «el inviolable centro de su vida», pudiera 
continuar con la suya?
	 Como los anteriores volúmenes, la crónica de los últimos años de Virginia Woolf tra-
ta de los placeres y desazones de la vida cotidiana, grandes penas y grandes alegrías. Ahora 
que tenemos sus diarios completos (la distinción entre Virginia Woolf y Virginia Stephen, 
cuyos irregulares diarios están en la Berg Collection), parece apropiado recordar la afirma-
ción de Quentin Bell en su introducción al primer volumen de estos Diarios: «es una obra 
de arte». La validez de esta afirmación puede dejarse ahora al juicio de los que los han leído 
todos. Pero a la otra pregunta que allí se planteaba —el de hasta qué punto son verdad—, pue-
de darse con absoluta confianza un refrendo menos parcial. Estos volúmenes han aparecido 
durante la vida de muchas personas que tuvieron un papel en ellos. Algunos han cuestionado 
las opiniones de Virginia o su gusto; pero creo que ninguno su veracidad. Donde puede 
comprobarse, su memoria y sus observaciones demuestran ser extraordinariamente preci-
sas. Aquellos críticos que encuentran que ella no alcanza los ideales de caridad, humildad y 
conciencia social (seguramente inalcanzables), aceptan implícitamente que ella dice la ver-
dad sobre sus propios sentimientos y aptitudes. En resumen, el suyo es un testimonio fide-
digno. Al vivir como ella lo hizo cerca del centro de la vida política, cultural y social de la na-
ción, esto es mucho más que el relato de las actividades de un estrecho círculo entre los años 
1915 y 1941, y aunque Bloomsbury agrupara figuras tan diversas como Maynard Keynes, 
Desmond MacCarthy, E. M. Forster o Roger Fry, no puede considerarse, en ningún sentido, 
una fuerza centrípeta. En estas páginas encontramos una vasta galería de personajes y 
sociedades diferentes, de fabianos a vecinos de Rodmell, de H. G. Wells a la condesa 
de Oxford y Asquith, de dame Ethel Smith al editor de The New Statesman. El diario 
no ofrece solo una visión ilustrada y privilegiada de un grupo sino un despliegue de la 
historia inglesa.

-Del prólogo de
 Anne Olivier Bell 
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Olivia de Miguel
Traductora y editora
(Logroño, 1948)
 Es profesora universitaria y traductora. Tras licenciarse 
en Filología Anglogermánica por la Universidad de Zaragoza,  
se doctoró en Teoría de la traducción por la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Como docente, imparte clases de 
grado, posgrado y máster en la Universidad Pompeu Fabra. 
Como traductora, ha trabajado con diversas editoriales 
publicando traducciones de autores de la talla de 
Kate Chopin, Oscar Wilde, Henry James, Joan Didion, 
o Marian Moore, y ahora, Virginia Woolf. Ha sido 
galardonada con el Premio Ángel Crespo de Traducción y 
con el Premio Nacional de Traducción. 

Anne Olivier Bell  
Editora de la edición inglesa original

(Londres, 1916 - Firle, 2018)
Erudita de arte, fue parte del grupo Bloomsbury y muy 

conocida por editar los diarios de Virginia Woolf. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, fue parte de los 

Monuments Men, un grupo militar dedicado a preservar y 
restaurar obras de arte y culturales robadas por los 

nazis en Alemania. Recibió doctorados honorarios de la 
Universidad de Sussex y la Universidad de York, y

en 1984 se la escogió como miembro de 
la Real Sociedad de Literatura británica. 

Anna Caballé
Epílogo
(Hospitalet de Llobregat, 1954)
Escritora, crítica literaria y profesora en la Universidad 
de Barcelona, se doctoró en esta misma con su tesis 
La literatura autobiográfica en España (1939-1975), 
un interés que la acompaña desde la infancia y que 
le hizo ganar el Premio Extraordinario de Doctorado. 
Desde 2017 es presidenta de la asociación sobre género 
y cultura Clásicas y Modernas. Además, en 2019 
recibió el Premio Nacional de Historia de España por 
su obra Concepción Arenal. La caminante y su sombra.
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Viernes, 25 de agosto

Tal vez sea más interesante describir la «crisis» que las historias amorosas de Roger. Sí, estamos en 
pleno conflicto. ¿Estaremos ya en guerra? A la una, entraré a escuchar la radio. Emocionalmente 
las cosas son muy distintas a las de septiembre pasado. Ayer, en Londres, se respiraba casi indife-
rencia. Como no había aglomeración en el tren, fuimos en tren. Ni agitación en las calles. Uno de 
los empleados de la mudanza había sido llamado a filas. Es el destino, dijo el capataz. ¿Qué puede 
hacer uno frente al destino? Caos total en el n.º 37 de Mecklenburgh S. Me encontré con Ann en 
el cementerio [St. George’s Fields]. No habrá guerra, desde luego que no, afirmó. John dijo que, 
bueno, que no sabía qué pensar, pero como ensayo general es perfecto. Los museos cerrados; 
reflectores en Rodmell Hill. Chamberlain dice que el peligro es inminente. El pacto ruso, una des-
agradable e imprevista sorpresa.  Somos lo más parecido a un rebaño de ovejas. Sin entusiasmo. 
Una perplejidad paciente. Sospecho un cierto deseo de «empecemos ya de una vez». Encargo el 
doble de provisiones & algo de carbón. Violet, la tía de Duncan Grant, refugiada en Charleston. 
Irreal. Ramalazos de desesperación. Dificultad para trabajar. Chambrun me ofrece 200 libras por 
un relato. Niebla sobre las marismas. Aviones. Un toque al botón y estaremos en guerra. Dánzig no 
ha sido tomada aún. Los empleados, contentos. Yo voy añadiendo una pajita tras otra para esperar a 
entrar, paralizada con la escritura. Ahora no hay razón para luchar, dijo Ann. Los comunistas están 
desconcertados. Se ha suspendido la huelga de ferrocarril. Lord Halifax habla por la radio con su 
voz de terrateniente. Louie pregunta si la ropa será cara. En el fondo, por supuesto, un pozo de 
pesimismo. Los jóvenes, destrozados; las madres, como Nessa hace dos años. De nuevo cualquier 
viraje a la derecha puede ocurrir en cualquier momento. Los sentimientos colectivos ocultan los 
privados, luego se retraen. Incomodidad & distracción. Y todo mezclado con el caos de Mecklen-
burgh.

Lunes, 28 de agosto

Después de la partida de bochas me quedo aquí fuera para decir no sé bien qué, en la que po-
siblemente sea la última noche de paz. ¿Acabará el boletín de las 9 con todo esto, con nuestras 
vidas y todo lo demás durante los próximos cincuenta años? Supongo que todo el mundo está 
escribiendo sobre este último día. Caminé por los downs, me tumbé al pie de un almiar & miré 
la tierra vacía & las nubes rosadas de un cielo completamente azul en una tarde de verano. Ni un 
sonido. Obreros que discuten de la guerra en la carretera. Uno a favor, otro en contra. De ahí, a 
las bochas. Soy feliz jugando. Fuera, en el jardín, ¿qué? Creo que aturdida. Vita dice que por la 

El 1 de septiembre de 1939 estallaría la Primera Guerra Mundial. Virginia Woolf escribió 
estas dos entradas de su diario poco antes del comienzo de este terrible conflicto:

Fragmento
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mañana siente terror & pavor; revive & luego, se hunde. Nosotros estamos como en una pequeña 
isla. Ninguno de los dos tiene miedo físico ¿Por qué íbamos a tenerlo? Pero hay un pesimismo 
infinito, tranquilo y frío. Y la tensión. Igual que cuando se espera un veredicto médico. Y los 
jóvenes, los jóvenes, destrozados. Pero el asunto es que uno se siente demasiado aturdido 
para pensar. Londres parecía alegre. La mayoría de la gente está aturdida, pero exteriormente 
optimista. Ayer Hugh Slater dijo que tiene la corazonada de que no habrá guerra.  El viejo 
Clive, sentado en la terraza, dice: «No quiero vivir esto». Explica que su vida se hunde. Ha 
vivido lo mejor. Nosotros, en lo personal, estamos contentos. Felicidad día a día. Felices pre-
parando la cena, leyendo, jugando a las bochas. Ningún sentimiento patriótico. Pero ¿cómo 
seguir adelante en la guerra? Esa es la cuestión. Por supuesto ahí tengo mis viejas espuelas & 
mis viejos flancos. Pero no, no puedo atacar…, así que, ¿de qué me sirve estar aquí fuera? En-
tro en casa, ceno; luego, escucho. La intuición me dice que no habrá noticias hasta mañana. 
Sí, es una hermosa & tranquila tarde de verano. Ni un ruido. Una golondrina entró en la sala 
de estar. Hablé con la chica que cría perros de caza noruegos en la colina, junto a la hiedra en 
flor. Voy en manga corta, en pleno calor. Ni palabra de Vita, que pensaba venir. De repente, 
qué difícil resulta escribir.


