Dossier de prensa

Cectlia
Diego Pita



CECILIA

«Ultimamente estoy leyendo a Patrick Modiano.
Me gusta ese aire clegante y pesimista que
encuentro tan parisino. Su francés me resulta
muy agradable de leer. Reconozco que me
inspira toda esa confusa y brumosa nostalgia de
la juventud que destilan sus novelas»

‘Por qué han trasnscurrido tantos

anos desde que publicaste Ola de frio, también en Tres Hermanas?

Me hubiera gustado publicar antes Cecilia, pero no siempre depende de mi. La escribi
hace unos tres afios. Desde entonces, he modificado algunos detalles, pero el personaje
y la historia son cambiarla radicalmente para que fuera aceptada antes.

No escribo para agradar a la gente o para tratar un tema de actualidad. No me interesan
ni las modas ni las etiquetas. Algo parecido me sucedié con Ola de frio, tardé casi diez
anos en publicarla.

Estos periodos tan largos, aunque te ponen a prueba, te permiten tomar una interesante
distancia con respecto a tu obra. Ambas novelas comparten un mismo universo, pero
sus narradores y protagonistas son muy distintos. Cectlia es mi primera narradora
femenina y quizas sea por eso que la tenga cierta predileccion. Admiro su fuerzay su
valentia. Es una verdadera heroina.
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:Quélibro estis leyendo?

Ultimamente estoy leyendo a Patrick Modiano. Me gusta ese aire elegante y pesimista
que encuentro tan parisino. Su francés me resulta muy agradable de leer. Reconozco
que me inspira toda esa confusa y brumosa nostalgia de la juventud que destilan sus
novelas.

Recomiéndanos una novela que no sea de la editorial.

Yo recomiendo siempre a Pascal Garnier. Concretamente tres novelas cortas
recopiladas con el titulo de Les insulaires. Son novelas crueles y sordidas escritas
diabolicamente bien. Garnier es parisino al igual que Modiano, pero no tienen nada
que ver. Garnier es, como dicen un tuer, un killer. Sin tapujos ni contemplaciones.
Alguien deberia traducirlo. Quizds Tres Hermanas...

La prensa
ha dicho

—El Heraldo de Aragon

«Ola de frio’ es un pequerio hallazgo entre los renglones politicamente correctos que lleva
anos sostentendo la industria literaria. ks la silueta del fracaso, la basura bajo la alfombra
que nos empenamos en guardar con mimo y con und falta de sabiduria total. Es un mapa
de venganza no por maldad sino por debilidad. Es el pasado como eterna deuda pendiente.
L el incontrolable reflejo de la adolescencia cegando a los seres humanos. Es saber que el
pasado tiene muchas caras y el futuro es un hombre sin rostro».—SoniaFides, 27.07.2017
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Sobre el autor

(+34) 620 95 35 04

Diego Pita

Diego Pita (Santa Bdrbara, 1972) es un
escritor espafiol nacido en California.
Durante nueve aios dirigio el café-bar-
libreria El Bandido doblemente armado
en el centro de Madrid. Reside en Paris
desde 2012. En la capital francesa ensefia
espaiiol en la educacion secundaria.
Cecilia es su quinta obra. Anteriormente
ha publicado He perdido los veranos
(2000), La vaca sagrada (2007),
Elladron de recuerdos (2017) y Ola de frio
(2018), esta tltima en Tres Hermanas, con
la que obtuvo excelentes criticas y que serd
traduciday publicada en Francia en 2023.

prensa@treshermanaslibros.com



Diego Pita

Fragmento

El afio pasado una azafata me salv¢ la vida. Una mujer inglesa, guapa,
mulata, de unos cuarenta afios. El uniforme de azafata era su segunda
piel. Me salvé la vida con su dulzura y un sencillo ejercicio de res-
piraciéon. Cuando le dije que me encontraba mal y que apenas podia
respirar, me llevo a la parte posterior del avion y alli me senté en uno
de esos asientos plegables destinados a la tripulacion. Mi corazon latia
tan fuerte que parecia pedir permiso para despegar y salir disparado a
un rumbo desconocido.

Hubiera asesinado a la pareja de jovenes franceses que estaba a mi lado
y que comia hamburguesas del Burger King. Fue entonces cuando pedi
ayuda a la azafata. La paré cuando pasaba por el estrecho pasillo del
avion. Le pedi un medicamento, un calmante, algo que me ayudase a
superar esa angustia, esa feroz claustrofobia. Me dijo que tenia algo por
el estilo, pero que no podia dirmelo. No insisti.

Me llevé hasta la cola del avion y me ensefi6 un ejercicio de respira-
cién. Fue atenta y carifiosa conmigo. Me pregunt6 si alguien me espe-
raba en el aeropuerto de Paris. Le dije que no. Nadie me esperaba, tan
solo un apartamento oscuro y vacio en Ménilmontant. No pegué ojo en
toda la noche. A la mafiana siguiente tenia una entrevista de trabajo
que anulé mandando un correo a las seis de la mafiana.

Cuando duermo sola y no consigo conciliar el suefio me acuerdo de la aza-
fata inglesa. Respiro profundamente y ella se materializa en mi habitacion
de hotel. Sus formas generosas parecen estar a punto de romperle el cefiido
uniforme por todas las costuras. Se tumba a mi lado y su cuerpo cdlido me
envuelve hasta que consigo conciliar el suefio. Me abrazo a ella con todas
mis fuerzas y repito el ejercicio de respiracion pegada a su cuerpo mégico.
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Me he despertado en plena madrugada en este hotel madrilefio y me he
puesto a escuchar la radio. He encontrado un programa que pensaba que
habia desaparecido de la faz de la tierra hacia ya siglos: «Hablando se
entiende la gente>». La gente llama para quejarse de algo en concreto o de
todo en general. Me ha sorprendido una vez mis la franqueza y la absoluta
carencia de pretension o de vergiienza que tienen mis compatriotas a la
hora de hablar de sus vidas. He de reconocer que me admira, no creo tener
esa cualidad. Seguramente es la razén por la cual he encontrado mi lugar
en una sociedad tan diferente como la francesa. Ahi nadie me molesta con
su franqueza y espontaneidad.

Vuelvo a Madrid para hacerme cargo de la herencia de mi padre. Mi her-
mano quiere abrir una fundacién para exhibir sus esculturas. En Paris he
dejado a Rafaela. Ella piensa que voy a volver la semana que viene. Esta
convencida que toda esa terapia de pareja que hemos hecho estos ulti-
mos meses sirve para algo.

A Rafaela la conoci poco después del episodio en el avion. Me senti inme-
diatamente atraida por ella. Su tez morena y su sonrisa luminosa me cau-
tivaron en cuanto entré en el café donde trabajaba como camarera. Pero lo
que mds me impresiono fue su cardcter, su imponente personalidad.

A los pocos meses de conocernos me instalé en su apartamento. Dejé el
cuchitril en el que habia pasado los dos ultimos afios y me mudé al deux
pieces de la rue Orfila donde he vivido los ultimos dos afios y pico. Me
recordd a la azafata, quizds fue eso lo que pasé. Aun crefa que alguien
podia salvarme la vida.

Yo siempre gusté a los chicos. Soy delgada, mis rasgos son finos y ele-
gantes. Mi pelo es castafio, rizado. Mi piel es muy blanca, mis piernas
son largas. Mi trasero es pequefio, pero firme. Para terminar, tengo un
buen par de tetas. Si, eso es definitivo. Los hombres no miran otra cosa.
En la playa también lo paso fatal, hasta los nifios pequefios me miran los
pechos.

Necesito un poco de sentido del humor para recordar todo lo que sucedio
aquella noche de finales de los noventa. No se lo he contado a casi nadie.
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Lo saben Rafaela, Jimmy, mi difunto padre y mi vieja amiga Marisol. Jim-
my no cuenta. Hace tres afios que estd ingresado en un hospital psiquid-
trico. La ultima vez que lo vi estaba desesperado. Me dijo que no lo so-
portaba mds, se sentia demasiado solo. Estdbamos en un café del distrito
3 de Paris, cerca del metro Arts et Métiers. Habiamos ido alli después de
la reunién de CODA. Jimmy se expresaba en inglés, pero siempre desli-
zaba un par de frases en francés. El pobre tenia un acento americano tan
fuerte que resultaba cémico. Era muy popular en las reuniones. CODA no
era el unico programa de doce etapas que seguia. También era miembro
de AA y de NA'. Se pasaba el dia de reunién en reunién, era increible la
cantidad de personas que conocia. A veces se ponia un poco pesado con
su poder superior, pero era esencialmente una persona generosa y tole-
rante aunque le costaba aceptar que yo no comulgara con ningun tipo de
creencia religiosa o espiritual. Para él la recuperacién era inconcebible
sin un componente espiritual.

No he vuelto a ir una de esas reuniones. Dejé de ir cuando conoci a Rafaela
y encontré una nueva psicoanalista. No puedo negar que me ayudaron en
un momento determinado de mi vida. No descarto ir cuando vuelva a Paris,
quizd alguien me pueda dar noticias de Jimmy.

Mi padre se acosté con mi mejor amiga. Esa noche Marisol y yo habia-
mos salido de fiesta. Teniamos veinticuatro afios. Mi padre unos cuarenta
y cinco. Era un hombre atractivo y ademads tenia esa aura que envuelve
a los artistas consagrados. En el caso de mi padre este carisma se pre-
sentaba acentuado por su intensa actividad como critico artistico. Sus
sesudos articulos de prensa y sus continuas conferencias le habian ido
apartando del taller. Aun realizaba diminutas esculturas de madera, si es
que algo tan pequefio se puede considerar como una escultura.

Si tenfa alguna duda sobre mi orientacién sexual, este desagradable
suceso las disip6 de un plumazo. Pero no voy a culpar a mi padre de mis
opciones m4s intimas y personales. Siempre me senti atraida por las chi-
cas, desde pequefia. Los hombres apenas han despertado mi curiosidad.

1 CODA: Codependientes Anénimos. AA: Alcohélicos Anénimos. NA: Narc6ticos Andnimos
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La escena que vislumbré no tenia tampoco nada de original. Raramente
alcanzan a ser originales estos pobres desgraciados. Mi padre, que en paz
descanse, no iba a ser la excepcion que confirmase la regla. Marisol tam-
poco era diferente de las demds por mucho que yo me empenase en ver-
la de otra manera. Quizd era exactamente eso lo que me atraia de ella,
que era como las demds, pero un poco mejor. Sobresalia sin resultar ni
extrafia ni extravagante. Era admirada por la mayoria porque no era un
bicho raro o un perro verde. Yo, en parte, si lo era. Mi padre era un ar-
tista y mi madre era de Barcelona. Mi segundo apellido era cataldn y eso
era un tanto sospechoso en el Madrid de los ochenta en el que viviamos
nosotros. En mi colegio la mayor parte de los alumnos venia de familias
conservadoras. Habia alguna que otra familia mds o menos de izquierdas,
pero estaban en clara minorfa. Algunos chicos lo decian abiertamente,
estaban orgullosos de la dictadura franquista y en cuanto se tomaban un
par de minis de cerveza entonaban el Cara al sol para dejarlo claro a quien
pudiera dudarlo. También habia chicas que eran abiertamente fachas.
Los padres de Marisol eran conservadores, pero eran, sobre todo, nostal-
gicos de la UCD. El salén de su casa estaba presidido por una foto del
padre estrechando la mano de Adolfo Sudrez. Los padres de Marisol co-
nocian a muchisima gente importante. Su madre era una experta en las
relaciones publicas. Eso explicaba el talento y la popularidad de su hija.
Siempre se vestia de manera impecable, era de largo la chica mds cool de
la clase y de todo el colegio.
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