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¿Por qué han trasnscurrido tantos 
años desde que publicaste Ola de frío, también en Tres Hermanas?
Me hubiera gustado publicar antes Cecilia, pero no siempre depende de mí. La escribí 
hace unos tres años. Desde entonces, he modificado algunos detalles, pero el personaje 
y la historia son cambiarla radicalmente para que fuera aceptada antes.

No escribo para agradar a la gente o para tratar un tema de actualidad. No me interesan 
ni las modas ni las etiquetas. Algo parecido me sucedió con Ola de frío, tardé casi diez 
años en publicarla.

Estos periodos tan largos, aunque te ponen a prueba, te permiten tomar una interesante 
distancia con respecto a tu obra. Ambas novelas comparten un mismo universo, pero 
sus narradores y protagonistas son muy distintos. Cecilia es mi primera narradora 
femenina y quizás sea por eso que la tenga cierta predilección. Admiro su fuerza y su 
valentía. Es una verdadera heroína.

«Últimamente estoy leyendo a Patrick Modiano. 
Me gusta ese aire elegante y pesimista que 
encuentro tan parisino. Su francés me resulta 
muy agradable de leer. Reconozco que me 
inspira toda esa confusa y brumosa nostalgia de 
la juventud que destilan sus novelas»
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¿Qué libro estás leyendo?
Últimamente estoy leyendo a Patrick Modiano. Me gusta ese aire elegante y pesimista 
que encuentro tan parisino. Su francés me resulta muy agradable de leer. Reconozco 
que me inspira toda esa confusa y brumosa nostalgia de la juventud que destilan sus 
novelas.

Recomiéndanos una novela que no sea de la editorial.
Yo recomiendo siempre a Pascal Garnier. Concretamente tres novelas cortas 
recopiladas con el título de Les insulaires. Son novelas crueles y sórdidas escritas 
diabólicamente bien. Garnier es parisino al igual que Modiano, pero no tienen nada 
que ver. Garnier es, como dicen un tuer, un killer. Sin tapujos ni contemplaciones. 
Alguien debería traducirlo. Quizás Tres Hermanas…

La prensa
ha dicho
—El Heraldo de Aragón

«‘Ola de frío’ es un pequeño hallazgo entre los renglones políticamente correctos que lleva 
años sosteniendo la industria literaria. Es la silueta del fracaso, la basura bajo la alfombra 
que nos empeñamos en guardar con mimo y con una falta de sabiduría total. Es un mapa 
de venganza no por maldad sino por debilidad. Es el pasado como eterna deuda pendiente. 
Es el incontrolable reflejo de la adolescencia cegando a los seres humanos. Es saber que el 
pasado tiene muchas caras y el futuro es un hombre sin rostro».—Sonia Fides, 27.07.2017
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Diego Pita (Santa Bárbara, 1972) es un 
escritor español nacido en California. 
Durante nueve años dirigió el café-bar-
librería El Bandido doblemente armado 
en el centro de Madrid. Reside en París 
desde 2012. En la capital francesa enseña 
español en la educación secundaria. 
Cecilia es su quinta obra. Anteriormente 
ha publicado He perdido los veranos 
(2000), La vaca sagrada (2007),  
El ladrón de recuerdos (2017) y Ola de frío 
(2018), esta última en Tres Hermanas, con 
la que obtuvo excelentes críticas y que será 
traducida y publicada en Francia en 2023.

Sobre el autor

Diego Pita
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El año pasado una azafata me salvó la vida. Una mujer inglesa, guapa, 
mulata, de unos cuarenta años. El uniforme de azafata era su segunda 
piel. Me salvó la vida con su dulzura y un sencillo ejercicio de res-
piración. Cuando le dije que me encontraba mal y que apenas podía 
respirar, me llevó a la parte posterior del avión y allí me sentó en uno 
de esos asientos plegables destinados a la tripulación. Mi corazón latía 
tan fuerte que parecía pedir permiso para despegar y salir disparado a 
un rumbo desconocido.
Hubiera asesinado a la pareja de jóvenes franceses que estaba a mi lado 
y que comía hamburguesas del Burger King. Fue entonces cuando pedí 
ayuda a la azafata. La paré cuando pasaba por el estrecho pasillo del 
avión. Le pedí un medicamento, un calmante, algo que me ayudase a 
superar esa angustia, esa feroz claustrofobia. Me dijo que tenía algo por 
el estilo, pero que no podía dármelo. No insistí. 
Me llevó hasta la cola del avión y me enseñó un ejercicio de respira-
ción. Fue atenta y cariñosa conmigo. Me preguntó si alguien me espe-
raba en el aeropuerto de París. Le dije que no. Nadie me esperaba, tan 
solo un apartamento oscuro y vacío en Ménilmontant. No pegué ojo en 
toda la noche. A la mañana siguiente tenía una entrevista de trabajo 
que anulé mandando un correo a las seis de la mañana. 
Cuando duermo sola y no consigo conciliar el sueño me acuerdo de la aza-
fata inglesa. Respiro profundamente y ella se materializa en mi habitación 
de hotel. Sus formas generosas parecen estar a punto de romperle el ceñido 
uniforme por todas las costuras. Se tumba a mi lado y su cuerpo cálido me 
envuelve hasta que consigo conciliar el sueño. Me abrazo a ella con todas 
mis fuerzas y repito el ejercicio de respiración pegada a su cuerpo mágico. 

Fragmento
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Me he despertado en plena madrugada en este hotel madrileño y me he 
puesto a escuchar la radio. He encontrado un programa que pensaba que 
había desaparecido de la faz de la tierra hacía ya siglos: «Hablando se 
entiende la gente». La gente llama para quejarse de algo en concreto o de 
todo en general. Me ha sorprendido una vez más la franqueza y la absoluta 
carencia de pretensión o de vergüenza que tienen mis compatriotas a la 
hora de hablar de sus vidas. He de reconocer que me admira, no creo tener 
esa cualidad. Seguramente es la razón por la cual he encontrado mi lugar 
en una sociedad tan diferente como la francesa. Ahí nadie me molesta con 
su franqueza y espontaneidad.
Vuelvo a Madrid para hacerme cargo de la herencia de mi padre. Mi her-
mano quiere abrir una fundación para exhibir sus esculturas. En París he 
dejado a Rafaela. Ella piensa que voy a volver la semana que viene. Está 
convencida que toda esa terapia de pareja que hemos hecho estos últi-
mos meses sirve para algo.
A Rafaela la conocí poco después del episodio en el avión. Me sentí inme-
diatamente atraída por ella. Su tez morena y su sonrisa luminosa me cau-
tivaron en cuanto entré en el café donde trabajaba como camarera. Pero lo 
que más me impresionó fue su carácter, su imponente personalidad.
A los pocos meses de conocernos me instalé en su apartamento. Dejé el 
cuchitril en el que había pasado los dos últimos años y me mudé al deux 
pièces de la rue Orfila donde he vivido los últimos dos años y pico. Me 
recordó a la azafata, quizás fue eso lo que pasó. Aún creía que alguien 
podía salvarme la vida.
Yo siempre gusté a los chicos. Soy delgada, mis rasgos son finos y ele-
gantes. Mi pelo es castaño, rizado. Mi piel es muy blanca, mis piernas 
son largas. Mi trasero es pequeño, pero firme. Para terminar, tengo un 
buen par de tetas. Sí, eso es definitivo. Los hombres no miran otra cosa. 
En la playa también lo paso fatal, hasta los niños pequeños me miran los 
pechos.  
Necesito un poco de sentido del humor para recordar todo lo que sucedió 
aquella noche de finales de los noventa. No se lo he contado a casi nadie. 
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Lo saben Rafaela, Jimmy, mi difunto padre y mi vieja amiga Marisol. Jim-
my no cuenta. Hace tres años que está ingresado en un hospital psiquiá-
trico. La última vez que lo vi estaba desesperado. Me dijo que no lo so-
portaba más, se sentía demasiado solo. Estábamos en un café del distrito 
3 de París, cerca del metro Arts et Métiers. Habíamos ido allí después de 
la reunión de CODA. Jimmy se expresaba en inglés, pero siempre desli-
zaba un par de frases en francés. El pobre tenía un acento americano tan 
fuerte que resultaba cómico. Era muy popular en las reuniones. CODA no 
era el único programa de doce etapas que seguía. También era miembro 
de AA y de NA1. Se pasaba el día de reunión en reunión, era increíble la 
cantidad de personas que conocía. A veces se ponía un poco pesado con 
su poder superior, pero era esencialmente una persona generosa y tole-
rante aunque le costaba aceptar que yo no comulgara con ningún tipo de 
creencia religiosa o espiritual. Para él la recuperación era inconcebible 
sin un componente espiritual. 
No he vuelto a ir una de esas reuniones. Dejé de ir cuando conocí a Rafaela 
y encontré una nueva psicoanalista. No puedo negar que me ayudaron en 
un momento determinado de mi vida. No descarto ir cuando vuelva a París, 
quizá alguien me pueda dar noticias de Jimmy.
Mi padre se acostó con mi mejor amiga. Esa noche Marisol y yo había-
mos salido de fiesta. Teníamos veinticuatro años. Mi padre unos cuarenta 
y cinco. Era un hombre atractivo y además tenía esa aura que envuelve 
a los artistas consagrados. En el caso de mi padre este carisma se pre-
sentaba acentuado por su intensa actividad como crítico artístico. Sus 
sesudos artículos de prensa y sus continuas conferencias le habían ido 
apartando del taller. Aún realizaba diminutas esculturas de madera, si es 
que algo tan pequeño se puede considerar como una escultura. 
Si tenía alguna duda sobre mi orientación sexual, este desagradable 
suceso las disipó de un plumazo. Pero no voy a culpar a mi padre de mis 
opciones más íntimas y personales. Siempre me sentí atraída por las chi-
cas, desde pequeña. Los hombres apenas han despertado mi curiosidad. 

1	  CODA: Codependientes Anónimos. AA: Alcohólicos Anónimos. NA: Narcóticos Anónimos
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La escena que vislumbré no tenía tampoco nada de original. Raramente 
alcanzan a ser originales estos pobres desgraciados. Mi padre, que en paz 
descanse, no iba a ser la excepción que confirmase la regla. Marisol tam-
poco era diferente de las demás por mucho que yo me empeñase en ver-
la de otra manera. Quizá era exactamente eso lo que me atraía de ella, 
que era como las demás, pero un poco mejor. Sobresalía sin resultar ni 
extraña ni extravagante. Era admirada por la mayoría porque no era un 
bicho raro o un perro verde. Yo, en parte, sí lo era. Mi padre era un ar-
tista y mi madre era de Barcelona. Mi segundo apellido era catalán y eso 
era un tanto sospechoso en el Madrid de los ochenta en el que vivíamos 
nosotros. En mi colegio la mayor parte de los alumnos venía de familias 
conservadoras. Había alguna que otra familia más o menos de izquierdas, 
pero estaban en clara minoría. Algunos chicos lo decían abiertamente, 
estaban orgullosos de la dictadura franquista y en cuanto se tomaban un 
par de minis de cerveza entonaban el Cara al sol para dejarlo claro a quien 
pudiera dudarlo. También había chicas que eran abiertamente fachas. 
Los padres de Marisol eran conservadores, pero eran, sobre todo, nostál-
gicos de la UCD. El salón de su casa estaba presidido por una foto del 
padre estrechando la mano de Adolfo Suárez. Los padres de Marisol co-
nocían a muchísima gente importante. Su madre era una experta en las 
relaciones públicas. Eso explicaba el talento y la popularidad de su hija. 
Siempre se vestía de manera impecable, era de largo la chica más cool de 
la clase y de todo el colegio. 


