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L a u r a  F r e i x a s

C u e n t o s  a  l o s  c u a r e n t a

¿Qué le dirías a tu yo de hace veinte años? A aquella mu-
jer dispuesta a arrasar con todo y todos, o a la niña que no 
puede sospechar aún las dimensiones de su libertad. ¿Y cómo 
enfrentar ahora lo que ya no puede ser? ¿Y lo que sí puede? 
Solo el humor, la magia de la imaginación y las armas que 
brinda el tiempo pueden librarnos del engaño.

Recuperamos estos nueve relatos de Laura Freixas, en los 
que la autora juega con la realidad y las contradicciones en-
tre la madurez y la inexperiencia, el deseo y la resignación.

S o b r e  l a  a u t o r a :
«Cada palabra de Freixas es un ejercicio de valentía, ho-

nestidad, inteligencia y hermosura».
MARTA SANZ



F r a g m e n t o s

3	 —¿Qué está haciendo? —repito. Pero el espectáculo me deja boquiabierta. Los cristales se 
han incrustado en la máquina de escribir, en las máscaras, en el papel blanco, en las flautas, y 
el despacho se ha convertido en un caleidoscopio, una iglesia gótica, una cueva del tesoro. 
—Hago lo que quiero enseñarle a hacer a usted.
Vuelve a alzar la mano, la abre y los cristales, obedientes, regresan a ella. Me devuelve los pen-
dientes intactos.
—¿Y cómo?
—Yo la ayudaré, pero el camino lo tendrá que encontrar usted misma. No espere, en todo caso, 
que nadie se lo regale.
«Las puertas».

3	 Sigue callando, desconfiada. Me mira, pero nada en mí le llama la atención. Una perso-
na mayor. Y los mayores, ya se sabe, son todos iguales; mayores de nacimiento y para siempre, 
como ellos son jóvenes de pleno derecho y con carácter vitalicio.
«La visita».

3	 Quién iba a decirte que solo sobrevivir —seamos menos dramáticos: digamos, ir tiran-
do— ya le ocupaba a una la vida… Tienes cuarenta años, pero aún te parece increíble que una 
vez más llegue la primavera, llegue el otoño, llegue tu cumpleaños, llegue Año Nuevo, y no me 
traigan. [...] Anda, no llores más. Descansa. Suénate. Ponte las zapatillas. Sabes muy bien que 
no soy nada, más que mi enorme ausencia, más que tu búsqueda perenne. Sueña.
«El cielo».

3	 Pasa un minuto, dos minutos… cinco minutos… Pero no voy a empezar todavía: es impor-
tante que primero escuche sus órdenes. Una vez colocado el vagón en el raíl de la obediencia, 
¿quién sospechará que está vacío? 
«La oficina».
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