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Cuentos a los cuarenta

¢Qué le dirias a tu yo de hace veinte afos? A aquella mu-
jer dispuesta a arrasar con todo y todos, o a la nifia que no
puede sospechar aun las dimensiones de su libertad. ;Y cdmo
enfrentar ahora lo que ya no puede ser? ;Y lo que si puede?
Solo el humor, la magia de la imaginacién y las armas que
brinda el tiempo pueden librarnos del engano.

Recuperamos estos nueve relatos de Laura Freixas, en los
que la autora juega con la realidad y las contradicciones en-
Wi tre la madurez y la inexperiencia, el deseo y la resignacion.

Sobre la autora:

«Cada palabra de Freixas es un ejercicio de valentia, ho-
nestidad, inteligencia y hermosura».
MARTA SANZ
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Fragmentos

&  —;Qué estd haciendo? —repito. Pero el espectdculo me deja boquiabierta. Los cristales se
han incrustado en la mdaquina de escribir, en las mdscaras, en el papel blanco, en las flautas, y
el despacho se ha convertido en un caleidoscopio, una iglesia gética, una cueva del tesoro.
—Hago lo que quiero ensenarle a hacer a usted.

Vuelve a alzar la mano, la abre y los cristales, obedientes, regresan a ella. Me devuelve los pen-
dientes intactos.

—:iY como?

—Yo la ayudaré, pero el camino lo tendrd que encontrar usted misma. No espere, en todo caso,
que nadie se lo regale.

«Las puertas».

&  Sigue callando, desconfiada. Me mira, pero nada en mi le llama la atencién. Una perso-
na mayor. Y los mayores, ya se sabe, son todos iguales; mayores de nacimiento y para siempre,
como ellos son jovenes de pleno derecho y con cardcter vitalicio.

«La visita».

&  Quién iba a decirte que solo sobrevivir —seamos menos dramdticos: digamos, ir tiran-
do— ya le ocupaba a una la vida... Tienes cuarenta afos, pero aun te parece increible que una
vez mds llegue la primavera, llegue el otofio, llegue tu cumpleanos, llegue Afo Nuevo, y no me
traigan. [...] Anda, no llores mds. Descansa. Suénate. Ponte las zapatillas. Sabes muy bien que
no soy nada, mds que mi enorme ausencia, mds que tu busqueda perenne. Suena.

«El cielo».

&  Pasa un minuto, dos minutos... cinco minutos... Pero no voy a empezar todavia: es impor-
tante que primero escuche sus érdenes. Una vez colocado el vagdn en el rail de la obediencia,
iquién sospechard que estd vacio?

«La oficina».
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