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F r a n c o  C h i a r a v a l l o t i

I n s u l a r

S i n o p s i s
La lejanía y el exilio dominan la experiencia vital de 
quienes protagonizan los diez cuentos de Insular: mu-
jeres y hombres a merced de una distancia que los con-
duce al desamparo, que los hace más sólidos o más 
vulnerables, que los empuja al perpetuo ejercicio de 
eludir la soledad. Personajes acechados por la huida, la 
vergüenza o los recuerdos, factores que trazarán nue-
vas cartografías de su mundo interior.

Con un extraordinario abanico de voces, tonos y 
escenarios, Franco Chiaravalloti propone un periplo 
geográfico y humano a parajes ignotos, desiertos vo-
races y ciudades hostiles, puntos en el mapa donde 
los personajes buscarán salvarse, hallar esa isla real o 
imaginada, mental o geográfica, y hacerla su refugio, 
sin sospechar con cuánta facilidad un refugio puede 
convertirse en cárcel.
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F r a g m e n t o s

3	 El agitar de la pierna provocaba ondas en el chador que la cubría entera. A esa distancia, 
el detalle más visible de su rostro eran las cejas, dos líneas delgadas en los extremos que se en-
sanchaban al alcanzar la nariz. Creí tocar la textura del aire en ese compás de espera, en esa 
breve distancia que ahora nos separaba y que durante los últimos dos años habían sido cinco 
mil kilómetros de quimeras, de pensar sigiloso, de secretos rebotando en el paladar.
«Meymand».

3	 No me gusta la gente que silba en público. Me repele la queabre paquetes de plástico en 
los cines. Y la que bisbisea en las bibliotecas. Y la que estornuda sin apartarse. Y la que bosteza 
sin taparse la boca. Pero si hay algo que odio de verdad, si algo no soporto es a la gente que 
hace ruido cuando come. No conocía esta aversión mía hasta que llegué a Tokio. Japón es el rei-
no de la gente que sorbe la comida: succionan los sushis, chupan los ramen, regurgitan el bento, 
hacen burbujear hasta el límite de mi paciencia la sopa de miso. Hasta los Big Mac, hasta los 
cafés del Starbucks o los bocadillos del Subway; todo lo ingieren con una cantidad de sonidos 
guturales que no imaginaba que existieran.
«Veinte mil».

3	 Apreté los labios para evitar sonreír. El dominio de Internet de Tuvalu es punto tv, quizás 
las dos letras más codiciadas por cualquier medio de comunicación. Hace unos años, el gobier-
no cedió el uso de esa coletilla a compañías de Estados Unidos interesadas en incluirla en las 
direcciones web de las cadenas ABC y Fox, y también en páginas porno como blowjob.tv o milf.
tv a cambio de un suculento contrato. Con ese dinero se hicieron hospitales y carreteras. E igle-
sias, para atenuar la ira de las obispos ante semejante contradicción.
«King Tide».

S o b r e  e l  a u t o r
Franco Chiaravalloti (Buenos Aires, 1979) reside en Barcelona desde 2003, ciudad en la que 
cursó sus estudios de posgrado en Literatura Comparada. Vivió en Argentina, Italia, Inglaterra 
y Kenia. Especialista en narrativa breve, desde 2010 imparte clases de cuento y microrrelato en 
la Escuela de Escritura del Ateneu Barcelonès. Anteriormente ha publicado los volúmenes de 
relatos Como un cuentagotas que se presiona suave, muy suavemente (Hijos del Hule, 2009) y 
Esos de ahí afuera (Talentura, 2015; edición argentina a cargo de Baltasara, 2020). 



3	 El puente Bahdanoviča. El río Svislach allí debajo. Clavado en la barandilla, un cartel que, 
según creí entender, decía «Aún hay esperanza. Llámanos», y un número de teléfono. Me aso-
mé al abismo. Seis, siete metros. ¿Es posible matarse desde aquí? ¿Cómo sería esa muerte? ¿La 
nuca se parte cuando impacta con la superficie del agua? ¿Acaso la fuerza de la caída
te sumerge hasta el fondo y mueres ahogado?
	 No, definitivamente, desde aquí no puedes morir. A menos que te estrelles contra uno de 
esos pedazos de hielo, rastros de un invierno a punto de marcharse. El suicida debe calcular bien 
antes de saltar para que su cuerpo se estrelle con alguno de esos témpanos a la deriva. Ha de 
ser de noche, por supuesto, para encontrar el río bien congelado, y para suicidarse sin
curiosos alrededor. ¿Pero cómo aventurar un cálculo en esa oscuridad?
«Bahdanoviča».

 

S o b r e  I n s u l a r  h a n  d i c h o :

«En este apasionante recorrido por los lugares más apartados, Franco Chiaravalloti nos pone 
la belleza del mundo y la complejidad de la vida en la palma de la mano». 

PEDRO ZARRALUKI

«La prosa de Chiaravalloti aúna varias de las virtudes con las que sueña todo escritor de rela-
tos, y los excelentes textos que conforman Insular son un buen ejemplo de ello». 

JUAN VICO
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