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Sinopsis

Lejos de casaes un libro de diez relatos unidos por la sensacion de extrafieza respecto al en-
torno en el que viven los personajes. Extranjeros en tierra conocida, incluso extranjeros junto a
cuerpos conocidos, 0 personajes que emigraron para encontrarse con otras vidas, pero que no
logran dejar atras el pasado. Traiciones, errores que ya no tienen vuelta atras, decisiones que
marcan y dividen vidas.

Estos son algunos de los temas que aparecen en los relatos de este libro, contextualizados en
el momento politico y social de la Espafia actual, a través de diversos escenarios como Berlin,
Madrid, Avila, Edimburgo, Holanda y la Costa Brava.

Lejos de casa es una exploracion sobre lo que significa sentirse extranjero de uno mismo,
amar lo que nos hace dafio, y perdonarlo —perdonarnos— para aprender a vivir.
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Sobre la autora

Emily Roberts (Avila, 1991)es Doctora en Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid
y profesora universitaria. Ha publicado los poemarios Animal de huida (Ediciones Oblicuas, 2013) y Regalar
el exilio (Harpo Libros, 2016), y la novela La Tramontana (La Isla de Siltola, 2016).

Resulto finalista del Certamen de Relato Breve ‘““Cosecha Eiie” 2015 y sus relatos y poemas han aparecido
en antologias como 7enian veinte arios y estaban locos (La Bella Varsovia, 2011) o Sombras di-versas:
diecisiete poetas espariolas actuales, 1970-1991 (Vaso Roto, 2017), y en revistas como Revista de
Occidente (2019), Suroeste (2018) o Temporales (NYU, 2018). Ha participado en los festivales Mistycalle
(Avila, 2012), Facyl (Salamanca, 2015), Efie (Madrid, 2015) y Poesia o Barbarie (Madrid, 2017). Coordiné
el recital de jévenes autores abulenses “Sombras en el adarve” (Avila, 2012) y, junto a Marfa Sanchez,
las antologias digitales Ciudades esqueletoy Animalario. Ha residido en Utrecht, Edimburgo, Londres y
Boston. Vive en Madrid.

Personajes

En general, mis personajes son mujeres jévenes que se debaten entre sus deseos y las normas socia-
les. Dicho asi puede parecer muy simple, dado que evidentemente la mujer ya no vive la misma opresién
que tiempo atras. Sin embargo, encuentro todavia que las mujeres de mi generaciéon a menudo nos vemos
abrumadas por las expectativas que los demas tienen de nosotros (en la familia, en el trabajo, en la pareja),
y nuestros verdaderos deseos. Pienso que la identidad se construye de manera social y, si bien es cierto
que los derechos de las mujeres han avanzado enormemente en los ultimos 100 afios, ain queda mucho
camino por recorrer. Lo que antes no podia hacerse porque estaba simplemente prohibido, ahora se tamiza
a través de la “necesidad por complacer” con la que nos educan. Es en esta contradiccion (querer compla-
cer pero querer llegar a ser una misma, y sobre todo, averiguar a fondo quién es una misma) donde se en-
cuentran mis protagonistas. Esta busqueda de la identidad propia y de un lugar en el mundo también viene
marcada por la crisis que vivimos en 2008 y que se tradujo en mayor precariedad para los que nos hicimos
adultos alrededor de esa fecha, asi como por la cantidad de contradicciones en las que vivimos inmersos
hoy en dia.

(de un fragmento de su entrevista publicada mas abajo)
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Fragmentos

& —Dale una calada. Asi, dale una calada.

No queria hacerlo, pero tampoco queria parecer

una nifia, asi que chupé el cigarrillo sin tragarme el humo y después lo escupi.

La habitacion de Marina y la mia se comunicaban por un pasillo muy estrecho que iba a dar al bafio que com-
partiamos. Sus padres dormian en la otra ala de su enorme casa a las afueras de Berlin. Segun habiamos llega-
do, y antes de que nos diera tiempo a deshacer la maleta, Marina me habia indicado que me sentase sobre unos
cojines en el suelo de su cuarto, habia sacado un paquete de tabaco, y, tras encender un cigarrillo, me lo habia
ofrecido. Yo era la invitada, asi que tenia que seguir las normas de aquella casa, como mis padres me habian
advertido.

—Tienes que tragartelo. Pero no esta mal para ser la primera vez —ella le dio una calada con maestriay sacé
una botella de licor de detras de un aparador donde reposaban unas mufiecas de cuando era pequefia.

—Ahora tragate esto —sirvié un liquido naranja y pegajoso en dos tacitas pequefias de lo que parecia un juego
de té de plastico incompleto. La tacita rosa tenia una pegatina con el dibujo de una mufieca con dos trenzas
iguales a las que llevaba Marina. El liquido sabia a golosina de melocotdn pero mas amargo, y se pegaba a la
garganta.

—Me ha dicho mi madre que te ensefie mafiana Berlin. —Asenti, ella continué—: Puedo ser la mejor guia turisti-
ca, pero tendras que obedecerme. Ya veras como lo pasamos bien.

(de “Fidelidad™)

& Todos los afios lo mismo. Cada vez que iba a hacer la matricula del colegio de Daniel, lo mismo. El dichoso
formulario, idéntico al que yo habia rellenado ocho afios atras, cuando habia ido a solicitar mi primer empleo al
Jjob centre.

Por favor, indique la etnia que mejor le defina (marque con una cruz):

() Blanco: britanico

() Blanco: irlandés

() Blanco: otro blanco

A esto le seguian un montén de etnias mas, separadas entre si por nacionalidad o procedencia regional,
algunas cuyo significado desconocia. Dudé por un momento si marcar algo o no. Habia una larga cola detras de
mi. Marqué la ultima, mientras me recorria una sensacién de inquietud y extrafieza. La mujer de secretaria, de

una edad indescriptible y vestida con una gruesa chaqueta de punto rosa aunque estabamos en junio, cogio los
papeles sin mirarlos y me devolvié un ejemplar sellado. Afuera diluviaba.

i

(de “Otro blanco)



& Al volver, me crucé con ella. Iba a meterse en el agua. Las marcas difuminadas del bikini que no
llevaba puesto destacaban su desnudez ain mas. En general, a la gente no le suele sentar bien la desnu-
dez, pero a ella si. Tenia las piernas largas y un estdmago plano; ni una sola estria. Parecia una modelo de
revista

pero con una expresion mas feliz y natural. Caminaba con tanta seguridad en si misma que ni siquiera el
oleaje parecia molestarla.

Aunque Miguel tenia puestas las gafas de sol, sabia que él la estaba observando mientras se recogia
la melena en un mofo. Vemos con el cuerpo.

Me observé: los muslos que chocaban entre si, el emergente michelin, la piel de un blanco fluorescen-
te, estriada y depilada irregularmente. Una vez me bronceara un poco y descansase estaria mejor, me
dije, a sabiendas que era mentira. Cogi el bote de crema solar y comencé a extenderla por mi cuerpo con
fruicion.

(de “Veranillo de San Miguel™)

& A partir de ahora, a la salida del colegio, Claudia es la inica madre que no me hace el vacio des-
pués del incidente con el hijo de la Conchi, quiza porque su hija es la unica amiga que tiene Pablo. En
cualquier caso, se juega su propio estatus social, por lo que me empieza a caer algo mejor. Me propone
llevarlos al parque y tomar un café. Nunca nadie en esta ciudad me ha propuesto tomar un café, salvo en
el descanso del trabajo, pero no en plan de amigos. Las madres del colegio siempre han pensado que soy
rara por trabajar y por no querer pertenecer a la Asociacién de Padres. Me dicen: ¢Te da tiempo a todo?,
¢cémo lo haces?, con mas suspicacia que genuino interés, como si fueran la policia del AMPA. Claudia es
socia de la Asociacion, supongo que por tener algo con lo que llenar las horas. A ella también se le nota
bastante sola.

(de “Moscas de la fruta”)

& Entonces pensé en lo Unico que tenia: mi idioma. Podia irme fuera como profesora de espafiol.
Con el ultimo dinero que me habia dado mi madre antes de morirse para que me encargara de los gastos
mientras ella estaba en el hospital, me pagué un curso intensivo, envié unos cuantos curriculums, y, tras
hacer un par de entrevistas por Skype, consegui trabajo y compré un vuelo al norte. A veces uno no tiene
mas que lo que es.

El resto era parte del usufructo.

(de “Usufructo”)
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Entrevista

-¢Qué le llevé a dejar la poesia y adentrarse en el mundo del relato?

Siempre he escrito poesia y prosa. Aunque me he centrado mas en estudiar las técnicas del relato y de la
novela, cada género me brinda unas posibilidades distintas y me gusta aprovecharlas al maximo. El relato
me permite presentar una accion narrativa en un periodo muy breve, externalizar conflictos a través de la
trama. La poesia se trata, para mi, de la experiencia instantdnea, el fogonazo de la memoria. No dejo de
escribir en ninguno de los dos. El Unico género con el que no me he atrevido aun es el teatro.

-La mayor parte de los relatos se desarrollan en el extranjero. ¢ Te sientes mas cémoda llevando las histo-
rias fuera de Espana?

Yo misma he vivido en el extranjero en varias ocasiones, aunque la mayoria de mis protagonistas son
espafioles. Es un sentimiento muy de mi generacion, creo, de todas las oportunidades que nos ha dado el
poder salir al extranjero, la aparente falta de fronteras (al menos en Europa), y las becas de estudios y de
intercambio. Sin embargo, es una sensacion agridulce: al salir fuera, pierdes una parte de tu identidad y
debes reinventarte de nuevo. Creo que somos personas distintas cuando hablamos idiomas diferentes. La
identidad se desmoronay debe ser reconstruida, no siempre como uno querria; echamos de menos cosas
gque nunca creimos que nos gustaran de nuestro pais, y, si decides volver, como es mi caso, también queda
una especie de afioranza por la persona que podrias haber sido. Por otro lado, creo que es muy dificil escri-
bir sobre lo que conoces a fondo. Hay una especie de pudor, o de extrafieza ante lo propio que la distancia
permite observar desde otra éptica. Mi proyecto en el futuro es escribir una novela situada en Avila, mi
ciudad natal, aunque en el libro ya hay algunos relatos donde Avila es el escenario.

-¢Cudles son tus referencias literarias?

Extranjeras: Virginia Woolf, Clarice Lispector, Marguerite Duras, Amy Hempel, Alice Munro y Jean Rhys.
De la Espafia contemporanea, admiro muchisimo lo que hacen Sara Mesa y Marta Sanz. También leo (y es-
cribo) mucha poesia, y creo que eso se refleja en mi prosa. Mis poetas favoritas son Emily Dickinson, Anne
Carson, Sharon Olds.

-¢ Siguen tus relatos un mismo estilo alo largo de todo el libro?

En general si, salvo excepciones. La mayoria estan escritos en primera persona desde el punto de vis-
ta de la protagonista, con una voz que tiende a la introspeccién y a la reflexiéon sobre el mundo exterior e
interior. También hay algun relato en tercera personay un relato corto algo experimental, que escribi como
si fuese un poema en prosa.
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-¢Dirias que hay una tematica recurrente en tus historias?

Si, todos los autores tenemos unos temas que nos preocupan, aunque la forma en que se presenten
vayan evolucionando o cambiando. En mi caso serian las relaciones familiares, amorosas y de amistad
(sobre todo, de amistad entre mujeres, de la que todavia hay pocos ejemplos en la literatura a dia de
hoy), el hecho de que las personas que nos quieran no nos conozcan, o no puedan llegar a conocernos,
y viceversa, las “herencias” familiares, el perddn, la incomprensidn, los momentos en los que sentimos
extraflamiento hacia los demas y hacia nosotros mismos. En suma, me preocupan las cuestiones de la
identidad propiay las relaciones con el mundo que nos rodea.

-En principio iban a ser nueve relatos,¢ que llevé a que fueran diez?

Llevo varios afios trabajando en el libro, ya que empecé a escribirlo en Edimburgo mientras realizaba un
Master de Escritura Creativa. Después, fui afiadiendo otros relatos, corrigiendo, puliendo... Cuando envié el
libro a Cristina, contaba con 9 relatos. Durante ese afio, escribi otro (ademas de otros proyectos) y pensé
que, tanto por tematica como por tono, era un buen broche de cierre al libro, pues cuenta con todos los
elementos de los relatos anteriores.

-Puedes también hablarnos de su pseudénimo. ¢ Por qué lo eligié?

Lo elegi por dos motivos: vengo de Avila, una ciudad pequefia donde todo el mundo se conoce, y al mu-
darme a Madrid sofiaba con ese anonimato que nunca habia tenido. También es un homenaje a mi poeta
favorita, Emily Dickinson.

Para mas informacién y/o cerrar entrevistas, contactar con:
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